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O S Z A K O N Y I  KAROLY:

A C S I N O V N Y I K  ALMA
Csinovnyik János köztisztviselőt, a C 

alosztály adm inisztrátorát 197 . . .  
egyik késő őszi hajnalán — pontosan 
06.40-kor — magához kérette a főnö­
ke. Az időpont rendkívülisége megle­
pő volt, hiszen a munka 8 órakor kez­
dődött, és a főnök is csak nyolc előtt 
öt perccel szokott megérkezni fekete 
Mercedes szolgálati kocsiján; s ami azt 
illeti, Csinovnyik János sem tartózko­
dott még soha ily korai órában a hi­
vatalban De a főnök hívta, m it volt 
m it tenni, menni kellett. A dolog kel­
lemetlenségéhez az is hozzá tartozik, 
hogy 6 óra 39 perckor Csinovnyik még 
a jugoszláv tengerparton napozott egy 
víz fölé nyúló sziklán, azzal a szent 
hittel, hogy néhány nyugalmas nap vár 
reá, s boldog békességben csodálta az 
áttetsző tengert, am ikor m egzavarták; 
hosszan csengett a telefon, s a főnök 
titkárnője a begyakorolt gépies hangon 
közölte a főnök kívánságát.

06.40-kor tehát ott állt a főnök szé­
les, nagy íróasztala előtt. Néhány per­
cig úgy tűn t fel félreértésről van szó, 
m ert a főnök észre sem vette, hogy ott 
á ll; vég nélkül piszmogott valami ira ­
ton, közben dühösen morgott, golyós­
tollával á t meg áthúzgált sorokat; ez a 
lehetetlen helyzet Csinovnyikot zavar­
ba ejtette, különösen azért, m ert vára t­
lanul felrém lett benne, hogy amíg itt 
ócsorog haszontalanul: valahonnan el 
fog késni. A főnök szépen meg volt fé- 
sülködve, s ahogy előrehajolt, vállán az 
elsőrangú szövetből készült zakó lágy 
ráncokba rendeződött; k itetszett fehér 
inggallérja, kézelője; fültövénél látszott 
a gondos reggeli borotválkozás nyoma; 
íróasztalára derűs reggeli fény hullott; 
a főnök m indenestül a  jólápoltságot és 
a magabiztosságot árasztotta. Ezzel 
szemben Csinovnyik János restellte 
borotvá'laílanságát — a reggeli kapko­
dásban nem  ju to tt ideje, hogy rendbe 
tegye arcát; tudta, hogy háromnapos 
inge nem a legtisztább, zakója gyűrött, 
cipője poros — m ert csak úgy elrohant 
otthonról —, s ezenkívül ismét elön­
tö tte az aggodalom, hogy elkésik, bár 
nem  tudta, honnan.

Végre a főnök felnézett. Hosszan 
szemlélte Csinovnyikot. m intha 

azon törné a fejét, hogy honnan is is­
m eri ezt az embert.

— Nos, igen — m ondta aztán lassan, 
nehezeket pislogva. — Nos, nézzük 
csak, hogyan is állnak azok a dolgok?

Csinovnyik János éppen készségesen 
felelni akart, ám ekkor megszólalt a 
telefon. A főnök hagyta, hogy hosszan 
csengessen, m ár-m ár oly sokáig, hogy 
— illetlenül! — maga Csinovnyik akar­
ta  felkapni a kagylót (ami nem  éppen 
a legjobb idegállapot jele), de szeren­
csére a főnök megelőzte. Nem lehetett 
érteni, hogy m iket mond a telefonba, 
csakham ar le is te tte  a kagylót. Ú jra 
feltekintett: — Nos, hát akkor?

Csinovnyik erőltette az agyát, hogy 
pontosan válaszoljon, de közben egyre 
jobban kínozta rejtélyes félelme, hogy 
valam i fontos kötelességet — éppen a 
főnök m iatt — el fog m ulasztani, így 
h á t teljesen bénán á llt az íróasztal 
előtt.

— Nos, hát akkor nézzük — m ondta 
tom pa hangon a főnök. — Nos, kérem, 
ezt m iham arább rendezni kell, ne hú­
zódjanak el a dolgok a végtelenségig. 
Köt bennünket a határidő, m ár várják 
az összesítést, de ha az összesítés késik, 
akkor m inden torlódik, torlódik, ezért 
kérem, hogy m iham arább . . .  Egyéb­
ként szeretném, ha rendeznék a bead­
ványokat és felterjesztenék a  holnapi 
postával,'  m ajd átnézem és intézke­
dem. Remélem, hogy m iham arább. És 
azonfelül, kérem, hogy a legpontosab­
ban, nem úgy, m int a m últkor is. em ­
lékszik rá, az csak torlódást okoz és a 
végtelenségig nyúlik minden, remélem, 
hogy m iham arább . . .  — Csinovnyik fe­
szülten figyelt, de valam i rettenetes 
történt: a főnök csuklójára csatolt kar­
órán m eglátta az időt: háromnegyed 
hét volt; s e pillanatban világosan fel­
ism erte rettegése okát: 06.40-re szokott 
telefonébresztőt kérni, hogy nyolcra 
beérjen az alosztályra, ám ahelyett, 
hogy felébredne és készülődne: itt áll 
tehetetlenül a főnök szobájában, igy 
hát minden bizonnyal el fog késni! 
M ódfelett ideges le tt; alapos pácba ke­
rü lt: figyelni is akarta  a főnök sza­
vait, hiszen fontos dolgokat közöl, s  ké­
sőbb még baja szárm azhat a figyelmet­
lenségéből; de szerette volna félbesza­
kítani is, ám  ez képtelenség, hogyan is 
tehetné?!

— Megjegyezte, kérem ? — nézett rá 
szigorúan a főnök. — Nem szeretném 
még egyszer figyelmeztetni. Nos, tehát, 
remélem, hogy m iham arább . . .

Csinovnyik izzadt, to rká t égette a  szó, 
hogy tudom ására ad ja  a  főnöknek, 
milyen sürgős lenne neki m ost feléb­

redni, m ert különben nem lesz ideje 
borotválkozni, cipőt tisztítani (lám, 
lám, gyerekkorában elégszer m agya­
rázta az apja, hogy esténként tisztítsa 
ki a cipőjét!), nem fogja elérni a szo­
kásos buszt, a  későbbi busz sorompót 
kap, az átszállásnál nagy lesz a tömeg, 
lemarad, elkésik, e lk ésik . . .  De hisz’ 
ezt meg se m ondhatja: a  főnök m áris 
felelősségre vonná trehányságáért! 
Reszketve várta  hát, hogy ú tjá ra  bo­
csássák.

Ekkor ismét megszólalt a telefon, 
megint csak hosszan csengett. Csi­

novnyik karjába görcs állt az erőlkö­
déstől, hogy ne kapjon a kagylóért. 
Tudta, hogy csakis a telefonébresztő­
szolgálat lehet, őt keresik, de a főnök 
telefonját felvenni! — nem, nem lehet 
bajt bajra  halmozni.

A főnök belekiabált a kagylóba, té ­
vedés, mondta, ez nem magánlakás, ez 
a C alosztály főnöki irodája, s ez már 
nem  is az első alkalom, kikéri m agá­
nak stb. Csinovnyik szégyellte, hogy 
akarata ellenére m ekkora kellem etlen­
séget zúdított a főnökére, s am ikor az 
letette a kagylót, várta is, hogy szidást 
kap érte. A főnök kim erültén sóhajtott, 
panaszkodott, hogy így nem lehet dol­
gozni, a központ összevissza kapcsol, 
most is egy Csinovnyik nevű pasast 
kerestek. abszurdum ! . . .  Csinovnyik 
behúzta a nyakát, még jó, gondolta, 
hogy nem azonosítják azzal a Csinov- 
nyikkal. Hálából készségesen hallgatta 
tovább a főnököt és kész volt lemon­
dani aggodalmáról is.

Amaz észre is vette ezt a változást, 
türelm esebb és megértőbb lett, nincs 
semmi baj, mondta, csak igyekezni kell 
szépen, és akkor m ih a m a rá b b ... Így 
bocsátotta .el Csinovnyikot, mosolyog­
va, szelíd szeretetben. Csinovnyik már 
a folyosón volt, amikor ú jra  csengett a 
telefon; felriadt — most m ár megte­
hette, hiszen a főnök nem  tartóztatta 
—, s felkapta a kagylót.

— Csinovnyik-lakás? — kérdezte egy 
női hang ingerülten. — Kérem, már 
háromnegyed hét is elmúlt, hiába éb­
resztettem  . . .

Ahogy gondolta Csinovnyik: elkésett. 
Ráadásul a főnök karjába szaladt. 
Amaz szemöldökráncolva nézett rá.

— önnél voltam — dadogta Csinov­
nyik.

— Hogyan?!
— Úgy értem, ön hivatott ma h a j­

nalban, fontos dolgokról volt szó, nem 
szakíthattam  fé lb e . . .

— Hagyjuk az ízetlen tréfákat, ké­
rem! — m ondta a főnök és becsapta

B E R K I  V I O L A :  W A G N E R  - I I Á Z

Eörsi István:

A betegség hírére
Közeledő halálán tűnődöm: 

csak emberi legyen!
Az árnyék, amely már nő sejtjeiben, 

agyára ne vetődjön!

Fénytó volt az, jelképes éjszakákban, 
s most itt az igazi.

Fogalmak benne-íürdő napjai, 
tartsatok még ki bátran!

Ügy húnyjatok ki, több fényt köveiéivé, 
zuhanva is szabadon,

hogy ne keverjen minket a fájdalom 
halálával se perbe.

1971. á p r i l i s

Györy Dezső:
• •

Az „Oregház“
ö n é le tra jz i jeg y zetek  az aradi m ártír  

V écsey  kú riájának  (m a: B oross-k ú ria)
k ertjéb en .

1919. (AZ ELSŐ HÁBORÚ UTÁN)
Árvíz zúdult a Rima-völgyre 
s vad, rongy világtörténelem. 
Határt-szökő vörös újoncnak 
az Öregház húzta szemem:

Ott várt rám mentő menedék.

1928. (A SARLÓ FOGANTATÁSA)
Szívjóság volt a szép Nagyasszony, 
bölcs jótanács a ház ura.
S ott terveit gizgaz-vágó Sarlót 
népünknek álmunk: hős, fura 

újarcú világrendre vágyva.

1971. (EMLÉKEZŐ LÁTOGATÁS)
Most már csak két ősz veterán jár 
martír-ős limlomok között 
új világban. Csattan is bízva 
— mert rosszon a jó győzködött — 

élő „haladó hagyományként”.

1999. (JÓSLÁS)
Népünk fogy? Vagy csak

ér-mesziink nő? 
Űj sarj nő ki, hol szálfa állt.
S a szép Öregház s falva népe 
túlél tatárjárást s halált: 

fölépítvén népekkel újkort.

Károlyi Amy:

Csak elégiát ne
Csak elégiát ne 
bokorhoz, fához 
levélhez, levendulához 
csak elégiát ne 
szőnyeghez, házhoz 
birshez és kulcsos kamarához 
csak elégiát ne 
fogyáshoz, bágyadáslioz 
őszi, tavaszi sáppadáshoz 
csak elégiát ne

inkább égő tetőkre 
szálljon kakas az égre 
menny-hasadáshoz 
veres kukoriku 
csak elégiát ne

Csikós Tóth Judit:

Meghatározó
Meghatároznak az ésmégsokanmások,
és meghatároz a környezet,
és én is megpróbálom meghatározni

magam,
ha lehet.

Győré Imre:
Ez a szem...
Ez a szem —
többé nem az a szem, 
nem a tenger 
kitárt kapuja többé, 
nem a mélység,
nem a mélység hulláma, fodra, 
nem az emberrel viselős buborék, 
nem az ön-súlyától elnehezült, 
nem a tenger, 
nem, nem a tenger —

tócsában úszik az arcom, 
arcom sem az az arc már.

Csinovnyik orra előtt az alosztály a j ­
taját.

Csinovnyik összeomlott. Szó sincs 
ízetlen tréfáról! Emésztette m agát 

egy ideig, aztán telefonált a főnök tit­
kárnőjének, hogy szeretné bejelenteni 
magát. De a  főnök nem  fogadta. Ké­
sőbb ismét kérte Külföldi delegáció 
volt a hivatalban, a  főnök velük tá r­
gyalt. Csak késő délután ért rá.

— Kérem — mondta az addigra m ár 
minden ízében reszkető Csinovnyik —, 
kérem, én nem ízetlen tréfálkozásból 
m ondtam  . . .  Való igaz. Álmomban ön 
hivatott, beszélt hozzám, nem tarto ttam  
ildomosnak, hogy félbeszakítsam, ezért 
későbben ébredtem  a szokásosnál. . .

— Ugyan már! — m ondta a főnök 
türelm etlen nevetéssel. — Hagyjuk ezt, 
kérem. A végén még úgy jár, m int az 
a bizonyos Csehov-figura. Tudja, am e­
lyik a színházban vagy hol a tábornok 
nyakszirtjére tüsszentett.

— Nem ismerem, kérem  — m ondta 
porig sú jtva Csinovnyik. — Én csak a 
félreértés elkerülése végett szeretném  
m egm agyarázni. . .

— Ne magyarázzon sem m it — állt 
fel a főnök. — Rengeteg fontos m un­
kám  van. És úgy tudom, önnek is!

Csinovnyik távozo... Látta, hogy a 
főnök haragszik, s nincs is mód rá, 
hogy megbékítse.

Aznap este — noha rettenetesen k i­
m erült volt — nem m ert elaludni. Félt, 
hogy álm ában megint valami lehetet­
len ügybe bonyolódik. Egész éjszaka 
fenn volt, m egpróbált olvasni, rádiót 
hallgatni; ha elálmosodott, hideg víz­
zel zuhanyozott, és várta a reggelt. Így 
aztán nem is történt semmi rendkívüli. 
Pontosan beért az alosztályra, szorgal­
masan dolgozott. Igaz, hogy délutánra 
már szédült, feje kóválygott, de este 
ennek ellenére sem hunyta le a szemét. 
Három napig bírta. A harm adik nap 
délelőttjén az alosztály folyosóján á ll­
va elaludt. Kollégái vették észre: el­
mentek mellette, szóltak hozzá, s ő-vá- 
lasz helyett hangosan horkolt, m ere­
ven egy helyben állva, anélkül, hogy 
akár csak nekidőlt volna a falnak. Ami­
kor felébresztették, kétségbeesetten fel­
horkant: — Igenis! — kiálto tta reked­
ten. — Csinovnyik-lakás! I tt Csinov­
nyik-lakás! Köszönöm, hogy felébresz­
te t t ! . . .

M időn a  főnök m egtudta, hogy Csi­
novnyikot beszállították az ideg­

klinikára, felsóhajtott: — Hát igen — 
m ondta —, az a hogyishívják, abban a 
Csehov-novellában, az még belehalt a 
dologba. Ma már nem halnak bele, csak 
idegösszeomlást kapnak.

Szabadi Vera
Kiemelés


